：“医生，我们以前见过，你还记得我吗？”
医生看着薛又白，认真地回答：“接到您邮件的那天，我就查阅了您提供的那个日期，前后三年的医疗档案。我的那些医疗档案中，并没有你的病历。不过，我按照您提供的另外一个住院信息，的确在省医院里可查阅的医疗记录中找到了你名字。你在你妈妈的婚礼上，被关进了地下室四天，后来发现送到了医院抢救。”
听到医生说的这些事，薛又白失望地低下头。
这个医生和他的姥姥一样，关于怼怼的事情，即使是从他的口中讲出来的，也都被一一抹去了。
医生温和地问他：“现在，你愿意和我讲讲，你和那个叫做怼怼的人的故事吗？”
薛又白坐在椅子上，把他和怼怼，从合金金属厂职工家属大院西北角的那棵大杨树下遇见开始，把他们经历的所有都告诉了医生。
他说，怼怼会变成海獭、会变成兔狲、会变成小熊猫……会变成很多很多动物，最后，他变成了蓝鲸，在江水里救了我。
他说，怼怼不是我幻想出来的，这个变形金刚，是怼怼送给我的。这一本《动物图鉴大全》绘本书，也是怼怼的。我的书包里，装了各式各样的糖果，这是我答应怼怼，每天送他一颗的。
他说，我还给怼怼买了一条围巾。买围巾时，还剩了五十块钱，他在商场卖饰品的柜台旁边，看到了一对非常素雅的装饰戒指，买了下来，准备把其中一只送给怼怼当礼物。
他说，这些东西都在，可是怼怼不见了，除了我之外，没有人记得怼怼。
医生告诉薛又白：“那个变形金刚，是你姥姥给你的压岁钱买的。那个本画册，是你自己想当动物饲养员后，自己去书店挑选的。那个围巾，是情侣款，你买了一个送给了你的姥姥，自己留下来一条。至于那对装饰素戒，是那对情侣围巾的赠品，并不是你故意买的。”
“你怎么知道这些？”薛又白忽然抬头，那一双明亮的眼睛，直勾勾地看向医生。
医生被薛又白的问题，问得一懵，嘴半张着，脸上露出了震惊的表情，久久没能回答薛又白的问题。
是啊，他怎么会知道？
刚才那些话，他是脱口而出的。他说那些话的目